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I  vicoli del sogno Ë la raccolta delle cinque opere finaliste della prima edizione

ìPremio letterario Energheiaî.

Il primo racconto, Ricordo del capezzale, Ë di Maurizio Canosa, vincitore del Premio.

Il secondo, Líamico, di Rita Pomarici, Ë quello segnalato dalla giuria. Seguono in

ordine alfabetico gli altri racconti finalisti.

La pubblicazione rappresenta la sintesi di un avvenimento che Ë stato caratterizzato

da pi˘ fasi: la presentazione dellíiniziativa, la raccolta dei dattiloscritti, la prima

selezione da parte del Comitato di lettura, la valutazione della giuria e la premiazione.

Tutti momenti molto intensi e importanti per la nostra associazione, che ha coinvolto

decine di persone in una produzione culturale del tutto nuova per il nostro territorio.

Líassociazione Energheia Ë impegnata, attraverso líistituzione del Premio, a favorire

líespressivit‡ delle giovani generazioni. Eí consapevole delle necessit‡ che solo le

occasioni di confronto e di comunicazione possono offrire una ribalta a talenti

altrimenti inespressi. Il Premio, pertanto, assume una valenza pi˘ ampia di crescita

culturale.

Quando decidemmo di organizzare líappuntamento letterario, pensammo ad esso

come ad un momento alto di fare cultura, con strumenti diversi dai consueti mezzi di

comunicazione del nostro hinterland. Un territorio caratterizzato sempre pi˘ per

essere causa di risonanza di tendenze di importazione e sempre meno protagonista di

una propria specificit‡.

Decine di giovani scrittori si sono confrontati tra loro facendo ricorso al segno

indelebile della scrittura e della narrazione.

Con líimpegno dellíAmministrazione Provinciale di Matera, il Premio Energheia si

avvia a diventare un appuntamento stabile, pur nella sua modestia, e ad essere un

punto di riferimento non soltanto di tipo localistico.

Doveroso, ma non canonico, infine, Ë il ringraziamento a quanti hanno contribuito

alla riuscita dellíiniziativa, ed allíavvio della seconda edizione del ìPremio letterario

Energheiaî.

Eustachio Antezza
Presidente dellíAssociazione Energheia
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Líidea ìnuovaî e meritevole, recepita dalla provincia di Matera, di concorrere alla

pubblicazione e divulgazione degli scritti selezionati dal ìPremio letterarioî,

organizzato ìmotu proprioî dalla cura intelligente dellíassociazione culturale

ìEnergheiaî, vuol rappresentare il riconoscimento ed il contributo possibile e ìnon

mediatoî allíespansione ed alla crescita culturale di forme  espressive e di ricerca

lessicale, riflettenti la condizione del mondo giovanile ed il modo di approccio

dellíimmaginazione collettiva, ai mutevoli cambiamenti insorgenti nelle realt‡

emblematica di una citt‡ della provincia meridionale.

Nel presentare questi racconti ìmultiformiî e sintomatici di un confronto serio di

giovani narratori nei meandri di ìsussultiî e grida, che attraversano líevoluzione

convulsa dei costumi e modi di essere della societ‡ civile, mi preme testimoniare

líattenzione e la disponibilit‡ dellíEnte rappresentato ad indirizzare le assai modeste

risorse materiali a supporto e sostegno di iniziative culturali, come questa  che lascino

il segno della qualit‡ e traccino il solco di un iter promozionale suscitatore di energie

rinnovate e vitali.

Eí questo il modo pi˘ efficace di opporre la lettura e la creativit‡ dello scrivere, quali

antidoti necessari alle mode passeggere ed alla violenza quotidiana di modelli di

comunicazione ìgridataî, pi˘ diretti ad annullare lo spirito critico di

autodeterminazione e di diritto al dubbio che ad esaltarne la libert‡ di manifestazione.

Ricercare líuomo senza qualit‡ ed esprimere la nostra vita ìcomplessaî in tutti gli

aspetti variegati e molteplici delle sue forme di convivenza civile e di comunit‡

solidale, significa restituire alla cultura, nel senso pi˘ lato, il suo ruolo di presidio

delle libert‡ e dei diritti umani inalienabili, sempre pi˘ vilipesi dai ricorrenti

totalitarismi, nazionalismi e fanatismi etnico-religiosi.

In questo contesto, la gara dialettica dellíimmaginazione giovanile al servizio della

narrativa, anche embrionale, va premiata ed assecondata come scuola di educazione e

formazione di pi˘ elevate forme di convivenza e civilt‡, che le tante opere letterarie ci

hanno tramandato a tutela dei valori e dei beni comuni.

E pertanto nella ricerca di identit‡ ed affinit‡ culturali e di valorizzazione del

patrimonio di esperienza e cognizioni acquisite dal sapere umano sta il senso pi˘

profondo della proposta sostenuta.

Istituzionalizzare e diffondere il Premio letterario Energheia nel prossimo futuro puÚ

e deve essere pertanto un investimento proficuo ed una scommessa perchÈ i suoi

protagonisti siano sempre pi˘ partecipi della costruzione di una societ‡ multietnica,

fondata sulla solidariet‡, sulla tolleranza, sulla giustizia sociale, sulle libert‡ civili e

sulla conoscenza, quali parametri sempre pi˘ attuali di elevazione della dignit‡ della

persona umana.

Avv. Giuseppe Del Monte
Assessore alla Cultura della Provincia di Matera
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Il Premio letterario promosso dallíassociazione ìEnergheiaî riveste un importante

significato che non consiste solo nel sollecitare líespressione letteraria e nel favorire

il confronto tra giovani autori, ma anche, e forse soprattutto, nel promuovere una

nuova e feconda partecipazione. Non si tratta, in altri termini, di esaltare solo il

momento dellíinvenzione letteraria, ma anche il momento culturale, civile e politico

che Ë pi˘ profondo, pi˘ implicito e nascosto nellíiniziativa.

Viviamo una fase storica in cui Ë necessario riattivare forme di

partecipazione ad ogni livello, in particolare Ë necessario coinvolgere i

giovani, recuperare le loro energie, le loro passioni. Il Premio ìEnergheiaî

puÚ essere considerato come la spia di una rinnovata volont‡ di

partecipazione e di confronto e pertanto deve essere accolto con grande

favore. Si tratta di uníiniziativa tanto pi˘ lodevole dal momento che la

nostra scuola generalmente non propone efficaci modi di fare cultura. I

programmi scolastici, i metodi di insegnamento appaiono spesso superati,

incapaci di attivare le migliori intelligenze, di incoraggiare la lettura,

líespressione, il confronto delle idee. Allora, ben vengano gli spazi

alternativi alla scuola per líesercizio della cultura, se la scuola non Ë in

grado di rinnovarsi e di offrire questi spazi; ben vengano le associazioni

culturali con le loro attivit‡ ed i loro progetti.

Occorre uscire dalla passivit‡ nella quale molti giovani sono caduti da alcuni anni a

questa parte e da cui i migliori escono facendo letture, associazionismo o

volontariato, ma ad un livello che Ë in qualche modo una forma di iniziativa privata,

la cui ricaduta pubblica, fatta eccezione per il caso esemplare del volontariato, risulta

spesso carente. Ecco perchÈ Ë importante sottolineare con forza líelemento della

partecipazione ed augurarsi che iniziative come questa rappresentino un segnale, uno

stimolo per un necessario recupero di impegno culturale e civile.

Prof. Mario Manfredi
Presidente Giuria del Premio
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Ricordo del capezzale

ìÖil mondo che Ë nostro per non essere di nessunoÖî

(Blanchot)

Racconto vincitore prima edizione Premio Energheia

Mia madre giace nel suo letto: sta male da dodici giorni. Penso che tra non molto

morir‡.

Ci ha tenuto vicino al nido per anni, come il vino buono nella botte. Adesso ha

uníespressione perenne, la pelle avvizzita, il respiro breve. Tutto quello che rimane Ë

un involucro sottile che avvolge un corpicciolo inutile.

Non parla. Preferirei essere altroveÖ un caffË caldo che mi tenesse sveglio. Sono le

tre, a questíora dovrei essere a letto anchíio.

Mio padre Ë al lavoro. Per le veglie ci diamo il cambio. On durer‡ molto.

La sera, in giovent˘, mia madre mi raccontÚ dei fidanzati timidi che non osavano

farle la corte e che ostentavano al bar degli amici una virilit‡ rimasta presunta.

Rideva, pensandoci. Anche lei avrebbe voluto per sÈ una vita meno ineccepibile. Ha

aspettato líuomo come si conviene; ha lavato i panni sporchi senza un lamento. Ma

ora pretende un contatto disperato dalle mie maniÖ esitoÖ non seguo il suo sguardo

ottuso di rimprovero. Eí cattiva! Piena di rancore contro tutti. Il mondo intero Ë

responsabile dei suoi mali.

Non vive pi˘ sebbene respiri.

Vomita! Ad ogni convulsione emette suoni gutturali deprimenti, lacrime, saliva, un

reciticcio che si sparpaglia nel catino con un rumore caratteristico.

Forse si Ë accorta della mia volubilit‡. Non riesco a rimanere insensibile al disgusto

che il suo corpo sfinito mi provoca.

Un caffË! Avrei bisogno di un caffË, oppure di allacciarmi le scarpe per prendere aria.

Questa camera Ë troppo bianca, asettica come un sanatorio. Eppure Ë la mia casa. Un

tanfo maligno ha impregnato i muri, e mia madre ha chiuso gli occhi. Vorrei che

dormisse solenne per non infastidirmi, che non mi stimolasse a cattivi pensieri da

omicida.

Sono paradossale: voglio che muoia, ed esserle accanto per poterla piangere, o ridere

con lei (in ogni caso non ci riuscirei).

Il paralume cosÏ triste. La sua luce Ë impigrita per effetto del carcinoma, io credo.

Contrasta con il gelido candore della stanza.

Ho le gambe quasi in dissesto, prive di ritmo. Son seduto da pi˘ di uníora, in

solitudine. Devo maledire mio padre che mi ha abbandonato?
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Da bambino, ricordo, inseguivo le mucche mentre pascolavano sulla collina di

Torrevecchia. Placide e bonarie, si lasciavano catturare presto e a me piaceva

cavalcarle credendomi un cow-boy.

Altre volte, non visto, infilavo manici di scopa nei loro grandi orifizi, per cercare le

loro reazioni. Muggivano impazzite di dolore, e molte, purtroppo, morirono

dissanguate.

Nessuno riuscÏ a capire chi fosse líautore di tanto strazio. Io rimasi in silenzio,

masticai nel petto pensieri di pentimento. Soffrivo e gioivo, a quel tempo. Concedo

uníocchiata ulteriore alle pareti. Spoglie, logore, rimandano uníimmagine che si

stampa tra le mie visioni puerili, peggiorandole.

Quellíombra sono io! Qui, Ë come un gigantesco mausoleo.

***

Mio padre ha lasciato tracce che non ho ripreso. Eí entrato, uomo suggestivo,

liberandomi da un peso intollerabile: non sono pi˘ solo. Come sempre, ha una

maschera di durezza che rispetto. Ha messo in discussione le mie convinzioni, la mia

maggiore et‡. Ora vede nella mia indecisione il baluardo di un inabile, e pensa a

ferirmi.

- Accarezzale il braccio! Ma proprio non ti accorgi di lei?

- Ne ha bisogno ñ ammetto ñ hai ragione tu.

Eí un gesto ripetuto di affetto esteriore. Faccio forza su me stesso. Mia madre Ë

sveglia del tutto.

- Ora devi baciarla sulla fronte. Baciala!

Eseguo. Vuol costringermi a combattere la nausea e líingratitudine.

Eseguendo, penso alla barba di tre giorni, al rasoio elettrico che non funziona. Mi

viene in mente che Ë notte fonda e non ho mangiato.

Quel volto ha una bianchezza assoluta; una neutralit‡ che non dimenticherÚ. E mi

rimarr‡ nel ricordo líalito malsano, da moribondo.

- Sei stanco! Dovresti dormire un poí ñ dico meccanicamente.

Mio padre non risponde. Chiede del dottore.

Ritorniamo nel silenzio come in un sepolcro: cíË troppa distanza!

Rivedo per líennesima volta il bicchiere sul cantonale; cosÏ sporco, pieno di acqua

rigurgitata. Eí il sego della malattia; uno dei tanti.

Macchie díumidit‡ sul soffitto; barlumi di cielo pietrificato che ci sovrastano; linee

díombra; luci geometriche; e mio padre piange di nascosto.

Mi parlÚ un giorno della sua infanzia di paese; di quando, svegliandosi nella stanza, i

suoi occhi incontravano la prima serpentina di sole incuneata tra le fessure della

persiana, e il chiarore illuminava il piccolo cane di pezza appeso al muro.

Credeva di essere davvero feliceÖ

Ascoltandolo, io mi annoiavo.

ParlÚ del panorama sullo sfondo della casa di campagna, a Torrevecchia: la fuga

irregolare di altipiani rocciosi; la bellezza energica delle brughiere; i terreni coltivati

a grano; i tramonti; le voci urlate dei lavoratori.
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Ora Ë un adulto, non come me; tiene tutto dentro.

Vuole che diventi imponente come lui. Si stropiccia gli occhi di fatica. Rimane con la

mano sul volto per alcuni secondi.

- RiposerÚ sul divano del salotto un paio díore ñ dice.

- Ti sveglio, casomai.

- Naturale! Preparati del caffË.

- Mi dai il cambio, tra un poí?

- Ti dico di sÏ! ñ liquida spazientito.

Scompare dietro la porta. Sono di nuovo solo.

***

Mi hanno detto che cosÏ dovevo essere: livido di carnagione e perbenista; un

portamento contegnoso e studi importanti. Ho accettato tutto; non me ne dispiace.

AspetterÚ le ingiurie degli anni e dei minuti cambiando poco. ContinuerÚ a rifiutare

le cerimonie delle bevande alcoliche, che hanno umiliato mia madre, fisico ormai in

disuso. Mi affiderÚ alla speranza di amuleti a basso costo, venduti dagli zingari agli

angoli delle strade. Non odierÚ, non amerÚ.

Ho imparato a detestare quelli che si mettono in gioco; che attendono la stagione del

disgelo per rifiorire; che hanno bisogno di generatori che trasformino le paure in

energie (assurdo); che inseguono simulacri, imbuti carnali, per sentirsi vivere. Quelli

che si dipingono come sentieri disturbati, blasoni di terreni bruciati, con una

turbolenza in miniatura nei sessi; quelli che vogliono brillare di luce propria e non

hanno bisogno di me; quelli che urlano ai venti la loro retorica animalit‡; quelli che

bevono sangrÏa.

Una ribellione indifferenteÖ

- PerchÈ non chiudi gli occhi? ñ mia madre Ë lÏ.

Non sono sicuro che mi ascolti. Mi guarda, ma respira a fatica.

Una mano sulla fronte. Eí gelida, ne avr‡ per poco.

- Vuoi che vada a prenderti dellíacqua?

Sono patetico. Non mi risponder‡.

Ha i capelli radi e scarmigliati, gli occhi cisposi, uníimmobilit‡ che mi atterrisce.

Solo il fetore dellíalito fa sembrarla viva.

Le mani ossute sono distese lungo il letto; una vena fragile batte in gola, pianissimo.

In questa pietosa immagine, senza dubbio, Dio Ë scomparso da tempo. Le sto sempre

accanto, alla sua destra, su una sedia in vimini sfilacciata. Le sto sempre accanto ma,

davvero, Ë come se non ci fossi.

Mio padre si Ë addormentato. Sento il suo rantolo volgare dallíaltra parte della casa.

SÏ! Dovevo prepararmi il caffË! Ora ricordo.

***
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Poca acqua e tre cucchiaini basteranno. Senza zucchero, per assaporare tutti i tipi di

torrefazione contenuti. Una preparazione lunga, per attardare il ritorno. Líaria Ë pi˘

pulita, qui in cucina, e gi‡ líodore di questa droga Ë una salutare panacea.

Rivivo. Penso al mio futuro, solo per un momento; poi scaccio dalla mente il pensiero

colpevole, per il rispetto dovuto a colui che muore. Ma intanto mi sento meglio.

Medito di rimanere in questa stanza.

Non sarebbe corretto. DovrÚ tornare in quel silenzio atroce di tomba; in quel pantano

maleodorante.

Il caffË Ë pronto. Lo bevo díun fiato. Eí finito. Ancora líimmagine del Niente di

fronte. Sono di nuovo vicino alla Morte, e mi sconforto. Le ore della notte non

passano. Saranno appena le quattro.

Questa veglia Ë inutile; perchÈ continuano a tenermi qui? Il tempo migliore Ë andato

via nella figura consunta riesco a vedere soltanto uníesistenza violentata, una qualit‡

impura. Mia madre non cíË quasi pi˘.

Sono distratto, ma vedo le dita della sua mano cominciare a muoversi, lente, come un

fiore che scampana, dirigersi indolenti verso me, verso la mia mano.

La raggiungono finalmente.

Stringe! Stringe con uníenergia inconsistente, ma che avverto bene, inaspettata,

tremante, in un lungo brivido che mi attraversa la schiena.

- Mamma! Non affaticarti. Dimmi solo di cosa hai bisogno.

Tace. Resta per un minuto o due in questa posizione.

Sembra riprendere forza e fiato.

Poi, un tentativo estremo, ed eccola cercare di avvicinarsi tutta intera stringendomi

pi˘ forte, tirandomi a sÈ perchÈ possa aiutarla. Líarto scheletrico tra le mie dita

freme; sembra il gesto definitivo.

Mia madre unisce le labbra secche al mio braccio e mi sfiora un bacio tenerissimo.

Mi guarda in faccia, cosciente del dolore; due occhi imploranti. Vorrebbe parlarmi.

Le appoggio la testa sul palmo della mia mano. Vorrei capireÖ

- Devi stare calma. Cerca di respirare, prima!

Chiude gli occhi, forse per pensare; un velo di pudore. Mi parla per líultima volta con

una voce dimessa.

- Sei tu mio figlio! Non negarmi questo atto di piet‡. Io vorreiÖ vorrei fare líamore

con te. Ti scongiuro. Non negartiÖ Io sto morendo!

Si addormenta sulla mano, mentre le asciugo una lacrima che mi dilania il cuore.

Maurizio Canosa

Motivazione della Giuria:
Un racconto che richiede una lettura partecipe, poichÈ ripone la sua specifica
qualit‡ letteraria nellíalternarsi di due registri: accenti di crudo realismo, da una
parte, recuperi e incantamenti della memoria, dallíaltra; unificati, ad un livello pi˘
profondo, dalla riflessione dellíio narrante sul proprio vissuto, da una presa díatto
della identit‡ esistenziale costituita e da costruire, e da una registrazione priva di
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infingimenti delle proprie reazioni di fronte al dolore, alla corruzione del corpo, alla
morte.
Lo stile spezzato, ma lessicalmente rigoglioso, Ë il corrispettivo letterariamente
riuscito di una materia cosÏ difficile.
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Líamico

Menzione speciale Giuria prima edizione Premio Energheia

 Eí presto trascorsa la notte: il Liris sta gi‡ rischiarando il cielo e quasi inghiotte nei

suoi raggi quellíoscurit‡ a me tanto amica. I colori intorno si fanno ora pi˘ vivi ed il

sottile orizzonte ritorna ben definito a separare la terra dal cielo.

 Eí gi‡ mattino!

 Il vento leggero accarezza le foglie pi˘ tenere del canneto e mi tiene compagnia;

sulla riva del mare metto insieme, líuna accanto allíaltra, le canne gi‡ ingiallite e

resistenti che mi serviranno per costruire la zattera. Mi allungo di nuovo verso il

canneto, i miei piedi strisciano sulla sabbia ancora umida e spezzo con cura i

ramoscelli pi˘ teneri.

 Ormai tutto líoccorrente Ë pronto, aspetto Alfio e guardo fisso verso il villaggio. Eí

da parecchio che lo vedo recarsi ogni giorno al canneto: sempre solo vi trascorre tutto

il tempo in cui il Liris sa fargli compagnia. Sceglie le canne pi˘ secche e le unisce

con flessibili fili díerba. Poi, di tanto in tanto, si avvicina alle acque del fiume per

immergervi i suoi piedi palmati, tranquillo lÏ si riposa, osservando i monti e le valli

circostanti. Costruire zattere, carretti ed altri attrezzi Ë la sua maggiore occupazione e

ad essa dedica tutto il suo tempo ed il suo ingegno.

 Osservo Alfio sempre attentamente: voglio aiutarlo e soprattutto voglio parlargli per

essere suo amico. Egli perÚ, prosegue indisturbato, Ë sempre intento al suo lavoro:

anche a lui io sono invisibile!

 Restano ancora fisse nella mia mente le parole che spesso gli ho rivolto, frequenti e

vani tentativi della mia voce inudita, dapprima gioiosa e festante, poi docile, quasi

dimessa.

 ìCiao ñ gli ho detto ñ so che ti chiami Alfio, lího sentito quando altri ti chiamavano.

Sai, ti osservo da molti giorni e voglio giocare con te, voglio imparare a costruire una

zatteraî. Anche queste parole sono andate perse tuttíintorno, raccolte solo dal soffio

del vento e dal mormorio delle onde.

 Ricordo un mattino quando allíapparire di Alfio in fondo al villaggio, gli corsi

incontro e lo chiamai per nome. Non mi sentÏ. Finalmente lo raggiunsi, ma non fui

pi˘ capace di parlargli e di dirgli che lo aspettavo da tanto. Cominciai a seguirlo fino

al fiume e gli restai accanto. Ma non mi vide e non sentÏ il suo nome. Neppure Alfio!

CiÚ che mi spinge a stargli tuttora vicino, fino a generare in me nuovi desideri e

speranze, Ë la costruzione della zattera.

 Sin dai primi giorni in cui mi accorsi di essere solo al villaggio mi sentii fortemente

attratto dal mare, dalla voce tranquilla delle onde, dal luccichio dei piccoli astri. Da

allora quella distesa immensa e profonda ha esercitato su di me un fascino sempre

crescente. Poter abbandonare su di essa le mie membra stanche e parlare in silenzio
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con le stelle rimane per me il desiderio pi˘ forte. Quando avrÚ costruito la zattera,

finalmente attraverserÚ felice la vastit‡ del mare e giungerÚ lontano, dove il cielo

tocca le acque: lÏ mi porter‡ il vento e mi affider‡ al cielo stellato.

 Per tanto tempo le stelle sono state attente al mio sguardo ed ogni sera mi rivolgevo a

loro, chiedevo di essermi amiche, di allontanare il silenzio díintorno, di far vivere in

me la loro luce. Continuai cosÏ ad aspettarle ogni sera per affondare, trepidante, in

questo dialogo amico.

 Una sera, dopo aver atteso a lungo e pi˘ del solito il tramonto del Liris, finalmente

ritrovai le stelle e le fissai intensamente; da lontano brillarono e mi sorrisero, ma col

sorriso di sempre, e poi rimasero immobili, quasi impotenti: non mi capivano. Fissai

il cielo pi˘ fortemente e cercai un motivo a quel suo silenzio tanto strano finchÈ tra le

stelle di sempre scorsi una piccola luce che vibrava e, tremando, attraversava gli spazi

immobili del cielo. Io la guardai sorpreso ed essa mi rispose col suo cammino, vacillÚ

per un poco e poi riprese a correre insieme ai miei pensieri.

 Spaziai finalmente nel cielo, avevo un amico, un vero amico!

 Da allora lo aspetto ogni sera e lo guardo per tutta la notte, gli parlo e gli sto vicino,

come ad un vecchio amico con cui trascorrere il tempo a raccontare i sogni. Ho

deciso di raggiungerlo una notte quando Ë ancora alto nel cielo, so che mi aspetta.

Ancora poche volte al mattino il Liris mi sorprender‡ solo sulla riva del mare: finchÈ

non avrÚ costruito la mia zattera.

 Ecco Alfio, gi‡ lascia la sua capanna, Ë il primo a salutare il nuovo giorno. Il suo

sguardo Ë vigile e accorto, la sua andatura premurosa, come se al canneto ci sia

qualcosa di importante che non puÚ attenderlo ancora per molto. Giunto alla riva,

dove il fiume affida le sue acque al mare, si riposa col collo allungato verso le onde,

come in attesa di un messaggio lontano. Eí breve la sua sosta col mare, presto si

avvicina al canneto, e solerte comincia a scegliere le canne per la zattera. Dopo aver

diviso quelle pi˘ secche e raccolto i ramoscelli pi˘ teneri, svelto e sicuro incomincia a

costruire una piattaforma che servir‡ da base. Io procedo nel mio lavoro molto pi˘

impacciato, mi Ë faticoso seguire Alfio in tutti i suoi movimenti, soprattutto

nellíannodare le foglie sottili tra una canna e líaltra.

 Il Liris continua a spostarsi lentamente e descrive un ampio arco nel cielo, e con i

suoi raggi sfiora le colline ad occidente. Il giorno scorre silenzioso e la costruzione

della zattera Ë a buon punto; Alfio non si Ë accorto della mia presenza. Adesso

comincia a riordinare le canne non utilizzate in un angolo e poi, riparata dalle onde e

dal vento, sistema la zattera che completer‡ domani; ancora poche rifiniture e poi

anche la mia sar‡ pronta. Domani, quando le ombre della sera avranno avvolto il

villaggio ed il silenzio sar‡ sceso con loro, lascerÚ questa riva che da sempre mi vede

aspettare.

 Resto solo, Alfio Ë gi‡ vicino alla sua capanna; il mio sguardo ritorna al cielo

stellato, rivedo quella luce che si sposta, ìPresto saremo insieme ñ gli dico ñ molto

presto!î

 Finalmente la mia zattera Ë pronta, lí osservo e mi lascio pervadere da una gioia

profonda: il mio antico desiderio sta diventando realt‡.
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 Eí sera e spingo incontro alle onde la mia zattera, avanzo finchÈ líacqua non mi

riveste completamente i piedi e parte del corpo, poi mi appoggio alla base di canne

secche e salgo su di essa: ecco, il mio corpo resta eretto, in equilibrio con il breve

susseguirsi delle onde!

 Sono avvolto nella notte e di essa faccio parte, io ed il mare buio che mi accompagna

lontano. Dallíalto il mio amico mi segue e sembra volermi indicare il cammino; solo

lui mi vede e mi ascolta, presto correremo insieme nel cielo pieno di stelle e saremo

unica luce, quella che trema di pi˘ e brilla pi˘ forte.

 Eí passato molto tempo da quando sono salito sulla zattera; ho sempre remato

stringendo forte la lunga canna, eppure sono ancora qui e líorizzonte Ë troppo lontano

da me. Continuo a remare, ma ecco ad oriente una strana luce sottile e gi‡ abbagliante

si insinua, la sua presenza Ë troppo brusca ai miei occhi. Non sono ancora arrivato nel

cielo e gi‡ si rischiara, mi acceca con un bagliore estraneo e spietato. Il Liris con i

suoi raggi sparge di rosso ciÚ che mi circonda e non mi vede. I miei occhi brancolano

nella luce, non riesco pi˘ a ritrovare il mio amico, Ë rimasto spaventosamente

inghiottito. Líimmensa distesa del cielo Ë lontana, Ë troppo pi˘ su, solo il Liris sa

penetrarla, subito la illumina e raggiunge in fretta la terra.

 Sono fermo, inerte, abbasso lo sguardo e ritrovo líacqua del mare, sotto di me ci

sono ancora le canne della zattera. Torno a riva, vedo le montagne sagge e mute, le

capanne del villaggio e i campi estesi; Ë come prima il mondo del giorno, sempre

uguale, ora perÚ pi˘ lontano da me. Gli abitanti ormai svegli si incontrano sul

sentiero per il rito del mattino, presto si separeranno e, col corpo appesantito dagli

attrezzi, andranno nei campi. Il giorno trascorre lento. Neppure Alfio Ë venuto al

canneto. Il silenzio si Ë impadronito di tutto e domina desolato e monotono. Io aspetto

che torni la notte e di tanto in tanto controllo la zattera che si lascia asciugare dal

calore degli ultimi raggi. Mi servir‡ di nuovo e presto: stasera!

 Pi˘ forte guiderÚ tra le onde il mio remo, di pi˘ incurverÚ il mio corpo per lasciarmi

condurre dal vento, sempre terrÚ fisso lo sguardo verso il mio amico: non lo lascerÚ

raggiungere dal bagliore del Liris!

Rita Pomarici

Motivazione della Giuria:
Un racconto attraversato da un pervasivo ed inquietante senso dellíattesa, del
misterioso e della compenetrazione con la natura in un mondo immaginario, in cui i
protagonisti, animati e no, si muovono muti ed impenetrabili, intenti a gesti e
percorsi rituali e solenni, mentre chi racconta sembra cercare un dialogo ed
inseguire una speranza.
Questa vena surreale costituisce la suggestiva invenzione letteraria che sorregge la
narrazione ed Ë articolata in una scrittura piana ed un linguaggio attento ai dettagli
e alle impressioni, tanto da potersi definire ìfotograficoî.
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Martina e il Re Giocondo

In cima ad una montagna, nei pressi delle Dolomiti, abitava un tempo una ricca

massaia, che aveva una sola figlia, Martina, alla quale era molto affezionata ma le

dava anche tante preoccupazioni.

La giovane ragazza, era svagata e distratta, correva dietro ad ogni divertimento che il

paesini ai piedi del monte le offriva. Era sempre lÏ, per le vie a giocare, a correre e a

consumare il denaro che sua madre le dava con tanta generosit‡. CosicchÈ, poco alla

volta, la massaia cominciÚ a temere che la sua adorata figliola fosse una perditempo.

CominciÚ allora a rimproverarla, ad incitarla a lavorare e cominciÚ a pensare a come

tenerla lontana dalle occasioni ce la richiamavano a tutti i vizi.

Un giorno poi, esausta per tutti i tentativi vanificati, pensÚ ad una nuova soluzione.

ChiamÚ la figlia e disse:

ìFino ad oggi ti o rimproverata per la tua vita oziosa e non ho mai ottenuto nulla, ora

voglio mettere alla prova la tua intelligenza e la tua buona volont‡. Eccoti quaranta

denari. Vai in fiera e compra quante pecore puoi. Dopo qualche anno esse faranno

degli agnellini che cresceranno e daranno tanto latte che ci servir‡ a fare dei

formaggi, ci daranno anche tanta lana con la quale faremo coperte e maglie per

líinverno e che potremo vendere sia come confezioni che come materia prima, in

modo che in seguito faremo tanti altri denari e potremo condurre una vita onesta e

serenaî.

ìLascia fare a me, mamma; vedrai che anchíio so il fatto mio e sarai contenta di me!î

E Martina si avviÚ alla fiera, ma strada facendo gi‡ pensava a quanto si sarebbe

divertita con quei soldi.

Camminava con uníaria svogliata e uníandatura dinoccolata, quando entrÚ in un bel

boschetto e ai piedi di un albero vide un fanciullo bello come un principe che giocava

con una ranocchia verde e dorata: che strana che era, non ne aveva mai vista una cosÏ!

La ranocchia riusciva a suonare un piccolo tamburello con un ritmo tale che Martina

ne rimase stupita. Si fermÚ ad ascoltarla, dimenticÚ del dovere da compiere e disse al

fanciullo:

ìQuesta bestiola Ë un prodigio! Darei una fortuna per averlaî.

ìBasterebbero quaranta denari perchÈ sia tua!î replicÚ il fanciullo.

ìQuaranta denari! Li avrei maÖî e raccontÚ i progetti della madre.

ìAhiî, disse il fanciullo, ìsarai ricca quando sarai diventata vecchia, mentre questo

piccolo prodigio potresti averlo subito!î

Martina intanto non toglieva lo sguardo dalla ranocchia e alla fine diede i denari al

giovane ed ebbe líanimaletto verde e dorato con il tamburello, tutti e due racchiusi in

una scatolina.

Percorse la strada del ritorno cantando e ridendo fra sÈ e sÈ, e rallegrandosi con se

stessa, disse:
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ìOra vedrai mamma cara se non sono una ragazza ingegnosa e se non so cavarmela

bene anche con gli affari: senza neanche giungere in fiera ritorno a casa con questo

gioielloî.

Ma quando fu a casa, líaccoglienza della madre fu molto diversa dal previsto. La

massaia, infatti, vedendo líacquisto nel quale la giovane aveva speso i suoi quaranta

denari, iniziÚ ad inveire contro la sua testardaggine, e uscÏ dalla stanza senza neanche

sentire la bravura della bestiola nel suonare il tamburello.

Tuttavia la povera donna, ripensando alle sue escandescenze ebbe un poí di rimorso.

ìLa ragazzaî, pensÚ ìnon Ë abituata agli affari, Ë ingenua, e lo sbaglio Ë stato anche

mio che non lího educata a dovereî.

Da quel giorno cominciÚ a portarla con sÈ, a farle vedere campi fertili, bestie belle e

abili, a farle notare i pregi e i difetti delle pecore. La giovincella perÚ faceva orecchio

da mercante pur fingendo di comprendere tutto. Ma la mamma era certa

dellíapprendimento della figliola pensando a Martina come ad uníottima alunna,

tantíË vero che i genitori sopravvalutano sempre i propri figli.

Dopo questi insegnamenti accelerati, ecco che un giorno la brava massaia, credendo

fosse giunto il momento buono, chiamÚ la figli e le disse:

ìOrmai giunge líinverno ed Ë necessario acquistare delle pecore. Domani v‡ in fiera e

acquistane, con questi cento denari. Ma non lasciarti incantare nÈ dai bei giovanotti

nÈ da ranocchie musicanti, mi raccomando!î

Martina prese il denaro e assicurÚ alla mamma che questa volta avrebbe fatto come

lei desiderava, e la mattina dopo partÏ per la fiera.

Ma giunta al solito boschetto, trovÚ di nuovo il bel fanciullo che stava incantato con

gli occhi persi come in un sogno ad osservare una libellula che svolazzava

disegnando traiettorie colorate nel cielo. Anche Martina síincantÚ a guardarla, certa

di non aver mai veduto nulla di pi˘ bello. E anche questa volta non seppe resistere

alla tentazione: sborsÚ i cento denari ed ebbe la sua bella libellula chiusa in una

campana trasparente.

Questa volta, perÚ, non era tanto sicura dellíacquisto e ogni tanto, strada facendo, si

fermava come volesse tornare indietro a restituire la libellula e riprendere i suoi

denari. Ma poi si convinse del buon affare e decisa tornÚ a casa.

Questa volta líaccoglienza della madre superÚ tutte le peggiori aspettative, poichÈ

ella prese un bastone e cominciÚ a dar botte alla povera Martina, finchÈ lei, piena di

lividi, le sfuggÏ dalle mani e con i due animaletti, líunica sua ricchezza, fuggÏ dal

paese alla ricerca di terre lontane.

Ed ecco che capitÚ in un reame dove il Re Giocondo aveva saputo rendere i suoi

sudditi grassi e felici, ma non aveva saputo dare la stessa salute al proprio figlio

unico. Egli era magro, pallido, triste e piangente. Il Re, infelice per non aver saputo

dare al suo amato figliolo salute e gioia, aveva da poco emanato un bando che

avrebbe resa ricca quella donna che líavesse rallegrato e reso sereno, e le avrebbe

offerto in sposo il Principe.

Allíudire questo bando, Martina pensÚ che i suoi due tesori forse avrebbero rallegrato

per un poí la tristezza del principe. E pi˘ per verificare il loro valore che per vincere

il premio, si offrÏ per tentare la prova.
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Lo spettacolo cominciÚ con una musica ritmata dalla ranocchia accompagnata dai

leggiadri voli della libellula, che disegnavano fontane colorate. Tutti rimasero

sbalorditi dalle bellezze di quei colori. Anche il principe pareva avvolto da una luce

di gioia.

Solo una persona era imbronciata e pensierosa: era il re, che, pur se contento di

vedere il figlio cosÏ sereno ripensava alle sue promesse, e cercava di escogitare una

scappatoia per non mantenerle.

Alla fine della festa era gi‡ in programma un gran pranzo, e il Re si raccomandÚ ai

camerieri che facessero bere abbondantemente la giovane vincitrice, la quale felice

come era non si fece pregare e bevve cosÏ tanto che presto si addormentÚ sulla sua

poltrona in un sonno profondo, senza neanche scambiare qualche chiacchiera con il

suo futuro sposo. CosicchÈ il sovrano fingendosi sdegnato la fece gettare nella gabbia

dei leoni. La fanciulla fu svegliata dal ruggire di questi e resasi conto del luogo in cui

era, si assicurÚ di avere con sÈ i due animaletti. Il ranocchio volgendosi a Martina

disse:

ìStaí lieta padroncina. Noi ora che siamo liberi decidiamo di stare con te che ci hai

amato e ci hai salvato dalla schiavit˘ e presto ti ricambieremoî.

CosÏ detto i due animaletti improvvisarono un piccolo spettacolo che sbalordÏ i leoni

e li tenne occupati in modo che Martina con un pezzetto di ferro trovato lÏ per caso, si

mise a scorticare e a scavare la parete della gabbia fino a farne un buco cosÏ grande

da poter passare. Gli animaletti, naturalmente, riuscirono a passare tra le sbarre e poi

via, attraverso viottoli e stridette, tornarono tutti e tre alla Reggia.

Il Re, vedendoli sani e salvi, e temendo la vendetta si sentÏ morire. Dette perÚ la colpa

di quanto era avvenuto ai servi. Poi disse a Martina che per la corte lei era una

sconosciuta e quindi doveva dar prova della sua intelligenza per ottenere davvero

quanto le era stato promesso. PerÚ, se la prova fosse fallita, sarebbe stata punita con

la morte, per la sua sfrontatezza ed incompetenza.

Martina rimase sconcertata per le nuove condizioni ma dovette accettarle.

Fu radunata allora una solenne commissione reale e il Presidente pose a Martina tre

quesiti.

CominciÚ severamente il Presidente: ìQual Ë il metallo pi˘ calmo che vi sia nel

mondo?î

Martina rimase di stucco per la stranezza della domanda. Ma la ranocchia che la

comprese saltÚ sulla sua spalla e le sussurrÚ nellíorecchio: ìLo stagno!î

La fanciulla meravigliata pi˘ che mai, ripetÈ a voce alta la risposta. La commissione,

allora, approvÚ con la testa e la corte scoppiÚ in applausi.

ìBene!î continuÚ il Presidente, ìDÏ ora a Sua Maest‡ qual Ë la cosa pi˘ perfetta e

profumata che ci offre la natura?î

Al che la libellula si sentÏ interpellata e, preso il posto della ranocchia, vicino

allíorecchio della giovine, mormorÚ: ìLa rosa!î

Le approvazioni, gli applausi, i rallegramenti della corte non si fecero aspettare. Solo

il Re era tornato cupo e di pessimo umore.

Come fare ormai a negare il proprio figlio a quellíintrusa, senza sangue blu nelle

vene?
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Ma quellíintrusa, invece, era ora serena e le síera sciolta la lingua nella gioia di aver

vinto ogni difficolt‡. Prese perciÚ la parola per dire:

ìSire, ho capito che non avete nessuna voglia di permettere che io sposi vostro figlio

e quanto a me, non lo amo, benchÈ lo trovi molto bello; perciÚ vi offro una via

díuscita. Vi farÚ ora io un quesito: se saprete rispondere vi lascerÚ libero di ritirare la

vostra promessa. Altrimenti sarete voi a concedermi quello che io vi chiederÚî.

Martina dunque era pi˘ scaltra di quello che potesse sembrare e a forza di stare alla

reggia e di osservare i comportamenti della corte, si era accorta che il Principe dopo

quel breve momento di gioia nel vedere lo spettacolo degli animaletti, era ripiombato

poco per volta nella sua cupa tristezza. Non solo, aveva anche capito il motivo della

sua tristezza.

Cíera infatti alla reggia una donzella che non gli toglieva mai gli occhi di dosso al

giovane Principe ed anchíella era malinconica.

Si era informata che  Richard (il Principe) aveva chiesto di sposare Dalila (la

donzella), ma il Re aveva messo un veto assoluto a quel matrimonio essendo Dalila

figlia di una serva di corte, dunque indegna della grande casata reale.

Ottuso, perÚ, come molti Re, questi non sapeva collegare líinfelicit‡ di suo figlio con

la proibizione.

Il giorno dopo, dunque, fu radunata di nuovo la corte, e Martina pose il quesito:

ìEccellentissima Maest‡, sapreste dirmi la causa della profonda tristezza del suo bel

figliuolo?î

ìGiovane amicaî, rispose il re, con sconforto, scotendo la testa, ìse te la sapessi dire,

non avrei invocato aiuto per vincere tale malinconia emettendo il bando!î

ìEbbeneî, proseguÏ la giovine ìve lo dirÚ io! Richard Ë innamorato della bellissima

Dalila, ed Ë infelice perchÈ non puÚ sposarla! E non avendo mai risposto alla

domanda vi chiedo di concedere che il Principe sposi Dalila, nobile di sentimenti se

non di nome, che lo far‡ felice! Quanto a me, sarÚ contenta al pensiero di saperli

felici e di aver guarito Richardî.

Martina si accorse che tutta la corte teneva gli occhi bassi, con imbarazzo. Segno

questo che certamente tutti si erano accorti del segreto del Principe, ma nessuno

aveva avuto il coraggio di parlare.

Il Re, invece, fece un balzo di meraviglia sul suo trono, e si volse a guardare i

giovani. Vide allora Richard felice come mai era stato.

I due giovani, quindi, si presero per mano e si inginocchiarono ai piedi del trono,

chiedendo, cosÏ, senza parole, quellíassenso che da tanto bramavano.

ìOh Re, se voi amate davvero il vostro sangue, benedite, vi prego, questa unioneî

disse Martina.

Re Giocondo per líemozione non aveva parole, ma pose le sue mani sulle teste dei

due giovani, in segno di assenso e di benedizione.

Non si puÚ ridire la gioia della corte, quella di Martina nel vedere compiuta líopera

sua.

Diremo in breve che la giovane lasciÚ la reggia povera comíera venuta, ma contenta

di aver reso felice il Principe del quale portava con sÈ un prezioso dono: una collana

di perle color alabastro.
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Incerta sul da farsi síindirizzo verso il famoso boschetto degli olmi, per consigliarsi

con il Principe azzurro.

Egli aveva veduto tutto e le andÚ incontro festoso.

ìBrava, Martina! Hai compiuto una buona azione ed hai acuito la tua intelligenza

nelle difficolt‡! Eccoti perciÚ i denari che mi desti. Allora tu li avresti consumati in

dolciumi e cianfrusaglie. Prevedendo, volli dare ai due animaletti, col mio

straordinario potere, facolt‡ straordinarie. Ma ora che ti ho reso i tuoi denari,

facciamo tornare le due bestiole alla loro vita naturale, e diamo loro la libert‡î.

I due amici non si fecero pregare: la libellula volÚ via in direzione del sole

zigzagando tra le colorate fasce di fiori e la ranocchia scomparve in un balzo. Martina

allora si volse verso il Principe azzurro per ringraziarlo, ma anche di lui non cíera pi˘

traccia. Aveva dunque sognato? No, nella sua tasca il denaro recuperato la

rassicurava.

Non restava, dunque, che tornare a casa, facendo appena una fermata in fiera per

comperare belle pecore lanose e far finalmente felice la sua povera mamma,

aiutandola poi con quella buona volont‡ che non le sarebbe pi˘ mancata, perchÈ tante

vicende líavevano resa pi˘ matura e pi˘ buona.

Margherita Bradascio
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El Candidato

3 Noviembre 1990

PerchÈ la gente non dovrebbe votare per me? Sicuramente sono simpatico ai pi˘. Me

lo hanno detto in tanti.

Il mio mezzobusto a colori sui muri del paese, sui ponti delle carrettere, sui bidoni

della spazzatura, sui segnali stradali, sul parabrezza delle auto parcheggiate, sui

portoni delle chiese, sulle vetrate dei bar, sugli specchi dei bordelli, nelle discoteche,

sui muri dei casolari di campagna, nelle stazioni ferroviarie, finanche sui muri di

cinta dei cimiteri, ovunque e dappertutto, ben si evidenzia su tutti gli altri. Gli spot

per televisione e gli annunci per radio hanno fatto il resto. ìHËctor Martinez Oliver de

Oliviera. U uomo dalle idee chiare. Un politico dal volto umano. Una certezza per il

tuo futuro. Vota Partido Blanco. Vota n.6. Vota HËctor Martinez Oliver de Oliviera.

Certo, ho dovuto tenere duro per guadagnarmi questa candidatura. E se non avessi

iniziato a muovermi per tempo, sin dallíincontro con Don Manolo Otero de Machado

quel sabato pomeriggio, quando rientrÚ dalla capitale, forse non ci sarei riuscito.

Pensava che fossi andato da lui per i soliti favori: gli appalti per le nuove carrettiere o

per la costruzione delle habitaciones populares, per insabbiare qualche inchiesta

imbarazzante o per qualche nomina in un ente importante. Invece, niente di tutto

questo.

Don Manolo mi guardava da dietro i suoi occhiali con molta calma e sicurezza.

Eravamo seduti comodamente nel salotto del suo studio privato, faccia a faccia. Non

nascondo che ogni volta che mi incontro con lui a quattríocchi, ancora un poí, mi

emoziono.

Dissi: ìSenor Presidiente, la mia candidatura non Ë per interessi personali o

particolari, ma per riportare il Partido Blanco a Manana alla sua forza di sempre. Non

possiamo tollerare che il Partido Colorado continui a raccogliere consensi oltre il

sessanta per cento dellíelettorato. Da dieci anni amministrano líAyuntamiento ed ora

candideranno il sindaco per líelezione del Consiglio Dipartimentale. Non si puÚ

continuare a tollerare Manana amministrata dal Partido Colorado nel nostro

dipartimento interamente amministrato dal nostro grande e glorioso Partido Blanco.

Se per il nostro partido non ci sar‡ un candidato locale, Manana voter‡ compatta per

il sindaco che sicuramente verr‡ eletto. La mia candidatura dovr‡ rappresentare

líalternativa. Servir‡ a spezzare líunanimismo che oggi regna intorno al Partido

Colorado. Poi, un candidato locale nel Partido Blanco a Manana non cíË mai stato. E

noi siamo il potere nel dipartimento e nella Nazione. La gente capisce cosa significa

un parlamentare che governa e un parlamentare di opposizione.

Le cose possono andare bene per il nostro partito, e con il tempo potremo porre fine

allo sconcio che Manana, amministrata dal Partido Colorado, rappresenta in tutto il

dipartimento.
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Senor Presidiente mi metto a disposizione della vostra volont‡. CiÚ che posso

garantire, sin da ora, Ë che Manana, con la mia candidatura, dar‡ al partido Blanco

tremila votiî.

Don Manolo assentÏ con gli occhi, mi strinse la mano e mi accompagnÚ verso la

porta.

Avevo superato un esame. Il Presidiente aveva detto di sÏ e per me gran parte del

lavoro nel partido era fatto.

Certo, della cosa andava investito il direttivo dipartimentale del partido al quale

compete la designazione dei sedici candidati. Io mi attivai sin dal giorno dopo del

mio incontro con il Senor Presidiente.

Per primo contattai Don Placido Escobar, presidiente della Camera di Commercio,

uomo potente in tutto il dipartimento di Matanzas. Non poteva dirmi di no, perchÈ a

lui intestai una delle mie ville sulla costa atlantica, a Punta dellíEst, dopo che avevo

ultimato i lavori per la costruzione della nuova carrettiera che congiunge la Piana del

Rio Negro a Matanzas.

Poi incontrai Pablo de la Ciola, presidiente dellíAsociacion Agricoltori Proprietari, ex

deputato al Parlamento Nacional. Anche lui non poteva dirmi di no, perchÈ fui io a

introdurlo nelle grazie di Don Manolo, affinchÈ il gobierno assegnasse in suo favore

tremila ettari di terreno demaniale ad un presso decisamente simbolico.

CosÏ pure Pachecho Paz Caballero, commerciante grossista di cereali, non poteva non

appoggiare la mia candidatura, perchÈ fui io a scontare le sue cambiali per

quarantacinque milioni di pesos senza dei quali non avrebbe potuto evitare il

sequestro dei suoi beni.

Avvicinai Pedro Chico Cobrera, noto in tutto il dipartimento per le sue avventure

giudiziarie e soprattutto per aver sottratto dalle casse dellíEnte Gestion Mataderos la

ragguardevole somma di un miliardo e duecento milioni di pesos. Se non fosse stato

per le mie conoscenze del Ministerio de Justicia, lui, a questíora starebbe ancora in

prision.

Anche il professor Eusesio AndrËs Perez, direttore dellíOrchestra sinfonica di

Matanzas, fu subito díaccordo con me. Non poteva non esserlo, perchÈ fui io a

raccomandarlo al Ministro de Educacion Nacional per líincarico di direttore.

I tre del direttorio si ostinavano ad ostacolare la mia candidatura, ma trovai subito la

maniera per convincerli.

Una sera portai a cena venti muchachos. Li convinsi subito dellíopportunit‡ della mia

candidatura perchÈ anche loro avrebbero tratto giovamento dalla mia elezione a

parlamentare dipartimentale.

Dissi loro che líindomani sarebbero andati alla direzione del Partido Blanco, a

Matanzas, per sostenere la mia candidatura, anche con la violenza se necessario, ma

soprattutto minacciando il voto al Partido Colorado di tutti i campesinos di Manana

nel caso in cui HËctor Martinez Olivier de Oliviera non fosse stato candidato.

CosÏ, infatti, avvenne e i tre del direttorio si convinsero senza molto resistere, anche

se, dietro le quinte, continuavano a sostenere che io fossi un truffaldino. La cosa

potrebbe essere veritiera, ma Ë sicuramente vero che tutti i componenti del Comitato

dipartimentale non sono certamente dei santi.
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Il giorno in cui la direzione si riunÏ per decidere la mia candidatura al numero 6 della

lista, io ero con trenta bandoleros. Li portai a pranzo al ristorante ìEl Cuervoî sulla

playa. Mangiammo e bevemmo allíimpazzata. Era líinizio della campagna elettorale

e per portarla a termine avevo preventivato la spesa di settecento milioni di pesos.

Iniziai a muovermi su tutti i fronti. A quanta gente ho chiesto di votarmi! Li ho

contattati personalmente tutti. Quelli a cui ho fatto un favore qualsiasi: dal prestito

bancario al facilitare il rilascio di un certificato. Certo, ci sono stati alcuni che hanno

tentato di recalcitrare, ma ho subito provveduto a convincerli, semplicemente

mandando i miei muchachos per una lezioncina.

I pezzenti e gli ubriachi hanno gi‡ venduto il loro voto per venti pesos o per una

bottiglia di vino.

E poi le cene di sera fino allíalba! Quante cene ho offerto a tanta gente per tutti i

quaranta giorni di campagna elettorale! Quante strette di mani! Quanti sorrisi! Quante

promesse! Quanti appunti segnati sulla mia agenda! Quante lettere ho raccolto da

persone pi˘ diverse, nei paesi e nelle campagne! Quante implorazioni per un posto di

lavoro, per la pensione, per i ricoveri in ospedale; per la rete idrica e per la fogna nei

nuovi quartieri, per líelettricit‡ e le strade nelle campagne. Quante richieste! Mi

chiedono finanche la farmacia e líambulatorio in un villaggio senza strade! Mi

chiedono la scuola per i loro figli!

Non me ne faccio un problema, perchÈ se non sarÚ eletto nessuno torner‡ a chiedermi

niente. Se invece, come spero, sarÚ eletto, qualcosa riuscirÚ a risolvere e poi, il resto,

una lettera scritta su carta intestata del Consiglio Dipartimentale di Matanzas in cui si

spiega che, nonostante il mio strenuo interessamento, il problema, per il momento,

non puÚ essere risolto dato líesausto bilancio del Dipartimento. Comunque, spero di

esaudire la sua richiesta non appena le condizioni finanziarie lo consentiranno.

Che ci vuole?!

La gente Ë paziente. Eí abituata ad attendere per anni e per decenni. Líimportante Ë

avere il dialogo con i singoli. Elargire un sorriso non costa niente. Dimostrare

disponibilit‡ non occorre chiss‡ cosa. Dire di sÏ e promettere, non Ë peccato. Non

significa rubare. E offrire un caffË o un bicchiere di vino a qualcuno, al banco del bar

non Ë la fine. Domani sera, nella plaza centrale di Manana, toccher‡ a me fare il

comizio di chiusura di questa campagna elettorale. Ho gi‡ predisposto la

mobilitazione dei miei muchachos. Saranno tutti sotto il balcon ad applaudire ogni

mia parola. Ho mobilitato anche i frati e le monache del convento con gli orfanelli e

tantíaltra gente affinchÈ la plaza central sia gremita in ogni angolo.

Eí necessaria una vasta mobilitazione di popolo. In questo modo darÚ la certezza

della mia vittoria finale e soprattutto potrÚ mortificare i sostenitori del Partido

Colorado. Il comizio sar‡ il solito. EviterÚ gli argomenti del Partido Colorado: la

bancarotta del Banco Nacional, le deviazioni dei Servizi Segreti, i fondi neri della

CIA, il mancato sviluppo dellíagricoltura, la disoccupazione, la criminalit‡. Io parlerÚ

dei santi, e questa volta parlerÚ del Papa e di San Diego.

Alla fine del comizio porterÚ tutti a ìEl Cuervoî per prepararci alle ultime giornate di

lavoro.
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OrganizzerÚ tutti i miei muchachos in gruppi da tre. Domani ci sar‡ líultima

distribuzione dei volantini con il mio nuovo mezzobusto con sotto la scritta ìSe 6

blanco vota n.6î e dei fac-simile della scheda per il voto. Ad ogni capo famiglia sar‡

consegnata una combinazione particolare dei numeri a cui dare il voto di preferenza,

naturalmente il mio n.6 Ë sempre compreso. Dopodomani sar‡ giornata di votazione e

tutti i gruppi saranno impegnati, ognuno nella zona assegnata. Vecchi, malati e

moribondi saranno accompagnati a votare con certificato di delega. I frati e le

monache hanno promesso che questa volta lavoreranno con decisione. Inoltre, dagli

Estados Unidos arriveranno due jumbo da me appositamente noleggiati, carichi di

miei concittadini emigrati. Sar‡ una strepitosa vittoria. Il Partido Colorado questa

volta sar‡ sonoramente sconfitto. Sono sicuro. VincerÚ!

7 Noviembre

Non ha funzionato un cazzo di niente. La poderosa macchina elettorale che ho messo

su non ha prodotto quanto avevo previsto. Nonostante i settecento milioni spesi.

Saranno sicuramente di pi˘, quando avrÚ finito di fare bene i conti.

Me la pagheranno quei bastardi traditori che hanno sostenuto il capolista. Hanno

sempre fatto finta di lavorare per me, inveceÖ Settecento milioni di pesosÖ

Non ho raccolto neanche un quinto dei voti degli emigrati.

Mi consolo per essere riuscito a bloccare líelezione del candidato del Partido

Colorado ed ho portato al Partido Blanco un incremento dello 0,19%.

Al candidato del Partido Colorado sono mancati 56 voti e proprio per un pelo non Ë

stato eletto. Io, invece, sono fra gli ultimi, pur non disponendo dei risultati definitivi.

Sono fra gli ultimi!. Dannazione! Bastardi! Cornuti! Merdosi! Me la pagheranno.

Me lo pagheranno caro quellíincremento blanco. 0,19% Ë comunque un incremento.

PerchÈ se non fossi stato candidato, il Partido Colorado avrebbe assorbito buona parte

dei consensi del Partido Blanco.

PrenderÚ la presidenza del Banco di Matanzas. Me la daranno. Oppure la presidenza

della Camera di Commercio. SarÚ io a sostituire Don Placido Escobar. Eí vecchio, e

non potr‡ pretendere di essere confermato ancora per altri cinque anni. Una carica me

la daranno. E dovranno continuare a darmi gli appalti. Ad ogni costo. DovrÚ

recuperare i settecento milioni spesi.

VigliacchiÖ BastardiÖ CornutiÖ

Giuseppe Lomonaco
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Líerrore di Darwin

Mi sono sempre ritenuto un giornalista mediocre, provinciale, annoiato dal mio

lavoro, del resto, il miglio complimento che ho ricevuto Ë stato quello del mio

redattore capo: ìMassimo Ravalli lei non Ë poi peggiore di tanti altriî. Ecco perchÈ

líinvito a cena da parte di uno scienziato di fama mondiale era giunto come un

fulmine a ciel sereno: forse era líoccasione che aspettavo da tanto tempo.

Decisi subito di partire per Velletri, dove il professor Galimberti aveva creato,

pressocchÈ dal nulla, un centro di ricerca sullíevoluzione della Vita sulla Terra. SÏ,

proprio lui, il modesto assistente universitario che dieci anni addietro era riuscito a

soffiare i finanziamenti del Fondo Mondiale per la Ricerca a tedeschi ed ai

giapponesi, i quali, da allora, non hanno fatto altro che ostacolarlo in tutti i modi,

legali e non.

In viaggio cercai invano la spiegazione del perchÈ la scelta fosse caduta su di me e

questo fu il primo dubbio a sparire quando giunsi al centro: i giornalisti pi˘ in vista

erano anche i pi˘ controllati e Galimberti non poteva rischiare.

Quellíuomo parlava e sembrava mi leggesse nel pensiero, non cíera bisogno che

ponesi domande.

Cenammo discutendo del Centro ma, istintivamente sentivo che il vero motivo del

mio invito non era quellíintervista informale ma asettica, che avrebbe dovuto

illustrare al grande pubblico le finalit‡ del centro di ricerca; tuttavia tenni per me

queste considerazioni.

Galimberti riservÚ a fine serata la sorpresa: il giorno seguente avrei dovuto

raggiungerlo a New York con un falso passaporto argentino.

La cosa mi stimolava.

Alle quattro del mattino seguente mi consenarono il passaporto e ìlíoccidenteî per il

viaggio a New York.

Una hostess, durante il volo, oltre ad un sorriso mi porse un appunto con il nome di

un residence: ci arrivai facilmente.

Nonostante la conoscessi bene, ogni volta la Grande Mela riusciva a regalarmi

emozioni forti.

In una delle tante e anonime villette a schiera di Rhode Island dovevo incontrare

Galimberti, lo trovai solo, fra un mucchio di scartoffie. Ora aveva un aspetto pi˘

rispondente al mio stereotipo di scienziato, era sicuramente pi˘ rilassato rispetto al

nostro ultimo incontro.

Senza guardarmi iniziÚ a parlare e andÚ subito al sodo, da uomo pratico quale era.

ìRavalli, credo lei sappia che dai tempi di Darwin si parla di evoluzione, di selezione

naturale, ma sempre a senso unico, perchÈ líuomo ha sempre creduto nella propria

onnipotenzaî.

Non capivo.
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E lui: ìSÏ, ha ragione, poche ore di conversazione non possono stravolgere milioni di

anni di storia e per di pi˘ il suo modo di vedere la realt‡, ma cercherÚ di essere il pi˘

elementare possibileî.

Fui molto sollevato dalle ultime parole.

ìDa dieci anni conduco studi sulle forme di vita primigenie, essenzialmente protozoi

fossilizzati, effettuando, con líaiuto del computer centrale di Velletri, miliardi di

comparazioni fra gli stadi di sviluppo delle prime forme di vita e quelli delle attuali.

Eí sconvolgente, sa? Fra le centinaia di migliaia di specie che ho esaminato ce níË

una sola che da 600 milioni di anni continua a subire uníevoluzione costante,

matematica.

Mi spiego meglio. Tutte le attuali forme di vita sulla Terra hanno in comune alcuni

elementi atti alla conservazione dellíintero ecosistema, e faccia attenzione! Non alla

conservazione della sola specie, questo Ë ovvio, ma alla conservazione dellíintera

biosfera.

Ho individuato in tre parametri queste caratteristiche: 1) la tendenza a non

modificare in modo incisivo líambiente circostante; 2) la tendenza a nutrirsi e a

riprodursi; 3) la totale utilizzazione delle cellule cerebrali per raggiungere soltanto i

suddetti obiettivi.

Soltanto una specie di celenterati, che ho individuato nel Giurassico, evolvendosi si Ë

sempre distinta da tutte le altre. I dati che ho a disposizione indicano una continua

ìviolazioneî di quei tre parametri.

A questo punto le rivelo il nome dellíassassino: il risultato ultimo dellíevoluzione di

quel celenterato Ë ìlíHomo Sapiens Sapiensî.

Guardandomi capÏ che ero ancora in una cortina di nebbia e cosÏ continuÚ: ìSi rende

conto che quello che fino ad ora abbiamo creduto sviluppo, progresso, Ë soltanto il

risultato di una strana anomalia che ci portiamo dietro da centinaia di milioni di anni?

CiÚ che Ë pi˘ grave Ë che apparteniamo allíunica specie che va nel senso opposto a

quello in cui vanno tutte le altre. Creiamo, distruggiamo, manipoliamo, siamo giunti a

farlo persino col nostro corredo genetico. Nutrirsi e riprodursi sono ormai attivit‡

marginali fatte regredire a meri automatismi e che, comunque, occupano ben poco

spazio nella nostra vita e nella nostra mens. Quanto alle nostre cellule cerebrali, le

utilizziamo per pensare, per studiare, per auto-condizionarci, per creare un mondo

interiore che speso non ci soddisfa, al pari di quello esterno che noi stessi abbiamo

stravolto. Basterebbe soltanto abbandonarsi alla natura, seguire il suo ritmo senza

pretendere nemmeno di classificarla!

Da quel celenterato anomalo in poi, una specie si Ë creduta, prima inconsciamente,

poi quasi sempre con arroganza, superiore a tutte le altre: onnipotente!!

Ma si Ë trattato soltanto di una involuzione: líunico esempio di involuzione di una

specie vivente sulla Terra.

Vuole un esempio? Da centinaia di migliaia di anni gli squali comunicano tra di loro

allo stesso modo, ho dedotto ciÚ dalla loro morfologia che Ë rimasta invariata nel

tempo. Líuomo, invece, ha inventato mezzi sempre pi˘ complessi utilizzando una

parte del proprio cervello per studiare quei mezzi e sottraendo quella parte del

cervello al suo ìnaturaleî impiego.



26

Qual Ë il risultato a livello globale? Immensi consumi di energia, ulteriori

modificazioni in peggio dellíambiente, finto progresso: quello che allíuomo sembra

progresso Ë, in realt‡, solo un forte scompenso nellíecosistema.

Questo Ë solo un banale esempio che, tuttavia, le puÚ far capire che apparteniamo

allíunica specie capace di uníinvoluzione continua. Fa parte di questa involuzione, ed

anzi la alimenta, líillusione di credere che quello che líuomo fa, migliora la propria

vita.

CiÚ nel breve periodo e limitatamente alla razza umana, Ë in parte vero; ma Ë vero

cambiando punto di vista, Ë guardando alla totalit‡ delle cose che si capisce di andare

controcorrente, di fare una innaturale corsa verso la distruzione totale. Lo so, la

conclusione del mio discorso, semplificazione di dieci anni di studi, puÚ

sconvolgerla, anche perchÈ anchíio ho seguito líistinto della mia specie: líuso

innaturale del cervello; ma, mi creda, nei confronti di tutto il creato líuomo

costituisce uníinnaturale eccezione, sicuramente Ë il germe della distruzione!î.

Ero allibito. Forse avevo assistito al tilt di un famoso scienziato, non potevo

ammettere un capovolgimento della realt‡: líuomo, risultato della involuzione e del

regresso di un celenterato!!

Dovevo, perÚ, ammettere che non tutto ciÚ che noi consideriamo razionale ed evoluto

trova una collocazione nel sistema generale delle cose. Ed ho pensato poi a quello che

fa il mio gatto: Ë talmente ìintegratoî nel sistema Natura che il suo comportamento

non pretende nemmeno una spiegazione, siamo noi a pretenderla, forzandola con i

nostri schemi.

E se fosse vero, oltre che provato scientificamente, ilîteoremaî di Galimberti?

In fondo, la ragione per la quale ci sentiamo diversi da tutte le altre forme di vita

potrebbe essere proprio quella: noi siamo regrediti a modificatori dellíambiente, a

pensatori, a scienziati, e loro no, sono rimaste semplici esseri viventi.

Erano questi i pensieri che mi balenavano nella mente durante il viaggio di ritorno a

Roma. Le parole di Galimberti continuavano a generare come dei cerchi concentrici

nello stagno della mia coscienza di appartenente alla razza umana.

Tuttavia di una cosa ero assolutamente certo: per la prima volta, rendevano la mia

mediocrit‡ una dote positiva, rispetto alla super-efficienza di alcuni miei colleghi:

sarebbe bastato guardare le cose dal punto di vista del professore per considerarmi

uno dei meno involuti fra gli esseri umani.

Tommaso Panza



27

Indice

Presentazioni pag. 4

Ricordo del capezzale Maurizio Canosa 7

Líamico Rita Pomarici 12

Martina e il Re Giocondo Margherita Bradascio 15

El Candidato Giuseppe Lomonaco 20

Líerrore di Darwin Tommaso Panza 24


